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공지영 기자

아이야, 
너는 우리의 희망이다

기자가 되겠다고 무작정 언론고시에 

뛰어들어 헤매던 시절, 대학생 인턴기자

를 하며 알게 된 현직 기자선배와 어떤 영

화에 대해 이야기했던 기억이 있다. 영화 

제목은 ‘모비딕’. 사회부 기자들이 거대

한 음모의 배후를 추적하는, 지금 생각하

면 다소 뻔한 드라마였는데 기자가 되고 

싶어 안달이 난 그때의 나는 그 영화를 

꽤 흥미롭게 보았던 것 같다. 기자가 되면 

내 인생의 장르가 ‘추적스릴러’로 바뀔 

것 같은, 상상만 해도 짜릿한(?) 흥분에 

영화스토리와 현실을 빗대며 한참 신나게 

떠들었는데 그저 웃기만 하던 선배가 무

심히 한마디 던졌다. 

“다른 건 잘 모르겠고, 꿈에서 고래 

등 만지는 장면은 좀 현실적이더라.” 

뚱딴지같은 선배의 말을 그때의 나는 

이해하지 못했다. 고래의 등장이 던진 은

유를 고민하지도 않았던 것 같다. 그 날의 

대화도 한동안 잊고 살았다. 

경인일보 유튜브 ‘핫터뷰’ 보호종료아동 미니다큐의 한 장면 
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영화가 개봉한 2011년 6월, 나는 공교

롭게도 지금의 언론사에 수습기자로 입사

했다. 고달팠던 수습을 지나 ‘정식기자’

가 되고나니, 고래의 등을 만진다는 것, 

그게 현실이라고 말했던 선배의 말뜻을 

조금씩 알게 되었다. 

영화 속에서 기자는 사건 해결의 실마

리가 되는 ‘흰 고래 마크’를 발견하고 난 

후 고래의 등을 만지는 꿈을 꾼다. 죽을힘

을 다해 사건을 추적했고 이제 곧 음모의 

실체를 밝히게 될 줄 알았는데 고작 그의 

손에 닿은 것은 고래의 등. 그것도 아주 

작은 일부. 아무리 노력해도 고래 전체를 

볼 수 없다는 것, 그리고 그것이 밥벌이 

기자의 현실이라는 선배의 자조를 철없던 

시절의 난 이해하지 못했다. 4년차 사회부 

기자가 됐을 무렵에야 개운치 못한 뒷맛

이 목구멍에 걸린 것처럼 깨달았다. 

나름대로 지역 사회의 부조리를 들춰 

고발한다고 했지만, 세상은 그리 쉽게 변

하지 않았다. 특히 그 해는 세상이 뒤집힐 

만큼 큰 사건사고가 유독 많았고 무수히 

많은 이들이 안타깝게 세상을 떠났다. 나

는 열심히 일했는데도 열심히 ‘만’ 일한 

결과를 만들었다. 남보다 조금 먼저 사실

을 보도했다고 해도, 그로 인해 설사 어떤 

것이 바뀐다 해도 개선된 듯 보였던 모습

마저도 단편에 불과하다는 걸 ‘반복학습’

하던 시기였다. 

그럼에도 정신없이 열심히만 일하는, 

요상한(?) 슬럼프를 겪던 그때, 우연히 초

록우산어린이재단을 출입처로 배정받았

다. 그리고 초록우산과의 만남은 밥벌이 

기자의 삶에 한줄기 빛이 됐다.

첫 번째 인연

솔직히 몰랐다. 동시대를 살고 있는 아

이들의 삶이 이다지도 고단한 줄은. 

초록우산어린이재단 경기지역본부와 

처음 만난건 2014년. 그때 내가 한 일은 

당장 도움의 손길이 필요한 사각지대 아

동 사례를 취재해 보도하는 일이었다.  

사회복지사를 따라간 곳은 화성에서

도 한참을 들어가 구불구불한 흙길이 이

어진 아주 후미진 곳이었다. 한눈에 봐도 

무척 오래된 흙집이었다. 요즘에도 흙을 

쌓아 집을 짓는구나 싶었다.

오래된 집 안은 곳곳이 쓰레기로 가

득했다. 쓰레기가 쌓이고 쌓여 방 한가운

데 동산(?)을 이뤘는데, 그곳에서 만난 현

이(가명)는 쓰레기더미에 기대 앉아 TV를 

보고 있었다. 먹다 남은 음식물도 버리지 

않아 심한 악취가 났다. 나도 모르게 얼굴

을 찡그렸지만 애써 표정을 고쳤다. 쓰레

기더미와 악취 속에 사는 현이를 보니 왠

2014년 7월, 고시원 단칸방에서 엄마와 두 딸이 더운 여름을 나고 있었다. 어른 둘이 앉으면 꽉 차는 작은 공간에서 딸의 재능을 키우기 
위해 하루하루 열심히 사는 엄마는 나에게 ‘우리 딸을 도와달라’고 말했다.

쓰레기 더미에 앉아 멍하니 나를 바라보던 현이네 새집이 완공되던 날, 현이는 낯선 어른들 속에서도 새롭게 지어진 집 앞에서 신이 나서 
웃고 떠들고 즐거워했다.
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지 모를 미안한 마음이 들어서다. 

이 지경이 되도록 부모는 왜 집을 방치

했을까. 순간 화가 치밀었다. 사회복지사

는 조용히 “엄마는 저장강박증이에요”라

고 속삭였다. 뇌졸중으로 쓰러진 남편의 

병간호와 더불어 세식구 생계까지 책임져

야 하는 엄마의 사정을 이어 들었다. ‘그 

엄마 참 한심하다’ 여겼던 내 마음이 오히

려 한심하게 느껴졌다.  

현이를 만난 후엔 은지를 만났다. 환

하게 웃던 은지 얼굴은 7년이 지난 지금

도 잊히지 않는다. 선천성 기형이라는 은

지의 집에 처음 방문했을 때 솔직히 나는 

말을 잇지 못했다. 서랍장을 붙잡고 힘겹

게 일어서는 은지의 두 다리, 유독 기형이 

심한 얼굴... 나는 은지를 똑바로 바라보

지 못했던 것 같다. 도무지 어떤 말을 해

야 할 지 말문도 막혔다. 사연은 더욱 기

가 막혔다. 난임 끝에 어렵게 은지를 가졌

는데, 임신 7개월까지 엄마는 은지의 병을 

알지 못했다. 귀한 아이였기에 매일 초음

파 사진을 들여다보던 엄마는 문득 맘카

페에서 공유되던 7개월짜리 다른 아이의 

초음파 사진과 은지가 다르다는 것을 느

꼈다. 아무리 병원에 물어도 건강하게 잘 

자라고 있다고만 했다. 엄마의 직감이었을

까. 뭔가 불안한 마음이 계속되자 엄마는 

다른 산부인과를 찾아 진료를 받았고, 그 

곳에서 아이가 장애를 갖고 있다는 것을 

알 수 있었다. 은지를 살리기 위해 좋다는 

병원은 다 쫓아다녔지만 이미 치료시기를 

놓쳤을 때였고, 아이는 결국 희귀난치성질

환을 갖고 태어났다. 

울음을 참느라 침을 몇 번이나 삼켰는

지 모른다. 그런데 엄마는 울지 않고 담담

했다. 걷지도 못하고 기어다니기만 했던 

은지를 위해 엄마아빠는 백방으로 뛰었

다. 덕분에 내가 만난 은지는 서랍장을 붙

잡고라도 기어코 일어서 걷는 모습을 보여

주었다. 

취재를 마치고 기사를 작성하는 내내 

먹먹했던 마음이 기억난다. 아무 표정 없

이, 멍한 눈으로 아무렇지 않게 쓰레기

더미에 기대 TV를 보던 현이 얼굴이 계

속 떠올랐다. 보이지 않는 눈, 들리지 않

는 귀로 엄마를 향해 환하게 웃던 은지

의 귀여운 얼굴이 생각나 여러 번 눈물

을 훔쳤다. 

단 한사람이라도 기사를 읽고 이 아이

들을 도울 수 있다면 좋겠다고 생각했다. 

이토록 간절한 마음으로 기사를 썼던 적

이 있을까 싶을 정도였다.

기사가 나간 후 반응은 뜨거웠다. 예

상보다 훨씬 따뜻한 반응에 놀랐다. 이름 

모를 독자들이 회사로, 메일로, 재단으로 

연락해 아이들의 후원을 문의했다. 은지 

사연을 보고는 여러 방송국에서 방송에 

소개하고 싶다며 연락이 왔다. 현이네는 

기사를 보고 연락해온 지역의 건축종사자

들이 하나 둘 모여 새로운 집을 지어주었

다. 현이 엄마가 연신 눈물을 훔치며 고맙

다고 손을 잡았다. 

거대한 음모를 파헤치는 큰 그릇의 기

자는 못 되어도, 적어도 누군가의 삶에 희

망은 건네줄 수 있겠구나, 새삼 내가 기자

가 된 것이 감사했다. 

두 번째 인연

안타깝게도(?) 임신과 출산 등으로 사

회부를 떠나 문화부에 몸담게 됐다. 초

록우산어린이재단은 사회부 출입처였고, 

‘출입처 문화’가 확실한 한국 기자 세계

에서 ‘감놔라 배놔라’ 할 순 없었다. 잠시 

‘개인 기부자’로만 인연을 이어오다 2019

년 다시 사회부로 돌아왔다. 제법 짬(?)

정의기억연대는서울에거주하던일본

군성노예제피해자A할머니가4일오전

별세했다고밝혔다.

이로써 정부에 등록된 일본군 성노예

제피해생존자는 20명으로줄었다.

A 할머니와 유가족의뜻에따라장례

등의모든절차는비공개로진행될예정

이다.

정의기억연대는 할머니가 아프고 고

통스러운기억을모두잊으시고,편안하

길바란다 고추모인사를전했다.

/배재흥기자 jhb@kyeongin.com

지난달 싱가포르 해협 인근에서 무장

해적으로부터피습당한화물선이인천항

에 입항하면서 해경 수사가 본격적으로

시작됐다.

인천해양경찰서는 해적 피해 선박인

씨케이블루벨호(4만4천132 )사건을수

사할전담팀을구성하고화물선선장등

을 상대로 피해 조사에 착수했다고 4일

밝혔다.

씨케이블루벨호는지난2일오전10시

께 인천 내항 부두에 입항했다. 해경은

씨케이블루벨호에서 감식 작업을 벌여

해적들의 지문을 채취했으며, 해적에게

폭행을당해타박상을입은화물선선장

과 이등항해사를 대상으로 피해자 조사

를 벌였다. 해경은 지문 등의 증거와 피

해자 진술을 확보하는 대로 국제 공조

절차를 통해 해적들의 신원 파악에 나설

방침이다.

씨케이블루벨호는지난달22일오전4

시25분께 말라카 싱가포르 해협 입구

100마일해상을지나던중해적의공격을

받아 현금 1만3천300달러(약 1천600만

원)를빼앗겼다.씨케이블루벨호는옥수

수 6만8천 을싣고브라질을떠나싱가

포르에서 연료를 공급받고서 인천으로

향하던중해적의공격을받았다.

/김주엽기자 kjy86@kyeongin.com

2020학년도 대학수학능력시험이 100

일(6일) 앞으로 다가오며 올해 본격적인

대학입시시즌이시작된다.

입시 전문가들은 남은 100일을 두고

자신의실력을객관적으로 평가하고 맞

춤전략을수립하라 고조언했다.

남윤곤메가스터디교육입시전략연구

소장은 본인의실력을냉정히파악하고

마무리 학습전략을 세워야 한다 며 과

거에풀어정답을맞춘문제라도완벽히

알아서풀어낸것인지운이좋아맞춘것

인지구분해야한다 고설명했다.

다양해진대입전형만큼자신에게맞춘

철저한학습계획수립도강조했다. 이만

기유웨이교육평가연구소장도 최근대

입은 학생부종합전형이 대세인 만큼 학

종과 수능을 동시에 준비해야 한다 며

일주일단위학습계획과이행상황을점

검하는 체크리스트를 준비해 남은 시간

을 효과적으로 활용해야 한다 고 조언

했다.

유성룡커넥츠스카이에듀진학연구소

장은 모의평가 성적이 발표되는 10월 1

일까지를 1단계, 그 이후부터 30일까지

2단계, 수능까지 3단계로 나눠 단계별

학습전략을세우는것도좋다 고조언했

다. 또 우후죽순 개설되는 각종 특강에

현혹되지말고,스스로취약점을보완할

수있는강의를취사선택해약점을보완

해가야한다고말했다.

/공지영기자 jyg@kyeongin.com

친환경차의 수요가 크게 늘면서 경기

도 내 전기자동차와 충전소가 증가하고

있지만 전기차 충전 시설의 얌체 주차를

제재하는 법적 장치가 부족해 이용자들

이불편을호소하고있다.

특히 올해부터 충전시설 주차 단속이

본격화됐지만100면이하소규모공공주

차장이나공동주택등은과태료를부과

할 법적 근거가 없어 현실성이 떨어진다

는비판도받고있다.

4일국토교통부와경기도에따르면경

기도 전기차 누적 등록 대수(상반기 기

준)는매년증가하는추세다. 2017년 1천

162대를 기록했던 전기차 등록 대수는

올해 6천383대를 기록해 매년 2~3배 가

량 늘고 있다. 늘어나는 전기차 수 만큼

전기차 충전소도 확대돼 지난 7월 기준

으로 도내에는 9천223기(급속 1천393

기,완속 7천830개)가설치됐다.

그러나 전기차 충전시설에 불법주차

를하는얌체운전자에대한제재장치가

부족하다는 목소리도 덩달아 높아지고

있다.

올해 4월부터 전기차 충전방해금지법

이시행돼충전시설이설치된 100면이상

의공공주차장에불법주차시 10만원의

과태료가 부과되지만, 100면 이하의 주

차장은 단속 대상이 아니다. 또 아파트

등 공동주택에 설치된 충전시설의 경우

법상에불법주차시 지자체가과태료를

부과할수있다 고애매하게명시돼단속

기준이 불분명하다. 이 때문에 법 시행

이후도내지자체에서는주민반발등을

고려해공동주택에대한불법주차단속

을하지못하고있는상황이다.

이에대해전기차를소유한김모(35)씨

는 충전이필요해충전소에들어가려해

도 주차된 차량 때문에 번번이 기다려야

하는경우가많다 며 충전인프라확대

만큼이나 제도적인 부분도 신경써야 한

다 고토로했다.

도 관계자는 전기차 불법 시설에 대

해 과태료를 부과하는 기준이 의무적으

로 충전소를 설치해야 하는 주차장으로

만 한정돼 있다 며 이런 문제를 해소하

기위해서는법개정을통해기준을명확

히해야하지만주차면이부족한아파트

등공동주택의경우자칫주민갈등으로

번질수있어조심스러운측면이있다 고

말했다.

/이원근기자 lwg33@kyeongin.com

4일오전수원시한아파트지하주차장에마련된전기자동차충전시설이용차량을위한주차구역 11면중 9면에일반차량이주차돼있다.

/김금보기자artomate@kyeongin.com
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전기차충전시설 얌체주차 제재사각지대

사교육빈부격차하늘과땅

학원없이학교공부벅차요
대학입시가 교육의 주요 화두인 대한민국에서 교육 불평등은 필연적인 과제

다.OECD가발표한PISA(학업성취도국제비교연구)결과, OECD국가의하위

25%학생들이상위 25%학생보다방과후학습에더많은시간을할애하는게

평균인데,유독한국은상위25%학생들이방과후공부에더많은시간을소비

하며세계적흐름을역행한다. 특히한국은상위권과하위권학생의방과후공

부시간이 10시간가량차이나는데, 그 10시간동안아이들은어디로갈까.답은

누구나알고있듯,학원이다. 편집자주

후원문의 : 031-234-2352

통계청이 지난해 조사한 가구소득

수준별사교육비및참여율을보면월

소득 800만원 이상인 가구는 월 평균

사교육비를 48만2천원을쓰는데반해

소득200만원미만이면9만3천원에불

과하다. 사교육 참여율도 고소득은

83.9%에 달했지만, 저소득층은

43.1%에그쳤다.

사교육에 올인하는 학부모와 사교

육을문제삼아아무조치를취하지않

는 공교육 사이에서 저소득층 학생은

교육 빈곤 에 내몰리고 있다. 저소득

층 학생들의 사례를 통해 교육빈곤

의현실을되짚는다.

고등학교에 입학해 첫 중간고사를

보고난후주영(가명 17)이와엄마는

주저앉아 울었다. 중학교 시절 전교 1

등을 놓치지 않았던 주영이가 하염없

이추락한성적표를받아서다. 주영이

는학원다니는친구들과의격차를절

감해서,엄마는그런딸에게미안해주

저앉았다.

주영이는기초생활수급자인엄마와

단둘이 살고 있다. 몇 년 전 허리를 다

친 엄마는 지난해 머리까지 크게 다쳐

일을하기어렵다. 100만 원이채되지

않는수급비가생계의전부인데,최소

한달에40만원이상의비용을내야하

는 학원은 꿈도 꿀 수 없다. 주영이는

중학교 땐 학교 수업과 EBS 인터넷

강의를 보면서 공부했고 방학기간에

는문제집을구입해다음학기를준비

했다. 학원은 다닐 수 없으니 학교 선

생님을 찾아가 모르는 문제를 물어보

는것도괜찮았다 고말했다.

하지만 고등학교에 진학하며 주영

이는학원의도움없이좋은성적을거

두는 것이 어려운 일이라는 걸 체감했

다. 특히 국 영 수 주요 과목은 오랜

시간 사교육으로 다져온 친구들을 따

라가기벅찼다.중학교에비해고등학

교의교과과정은공부해야할양도방

대하고수준도확연히높아졌다.더구

나 시험의 난이도는 도저히 혼자서 감

당하기 어렵다고 털어놨다. 주영이는

1등급을받는상위권친구들모두학

원에다닌다.학원을다녀본적이없어

잘 몰랐는데, 학원에서 주는 쪽집게

문제집 에서도움을받는다더라.학교

는 교과서에 나온 기본원리만 가르치

는데,아무리개념을공부해도시험에

나오는 문제는 고난이도 응용문제가

많아벅찰때가많다 고말했다.

여름방학, 떨어진 성적을 복구하기

위해 안간힘을 쓰지만 주영이는 더욱

괴롭다. 초록우산어린이재단에서 학

습비를 지원하는 꿈그린 사업을 통

해 20만원을 지원받아 40만원짜리 수

학학원을 등록했다. 또 아픈 엄마를

위해 의사를 꿈꾸면서 인터넷에서 봉

사활동정보를찾아봉사활동도하고

무료 특강도 찾아 듣는 등 나름 격차

를 줄이기 위해 노력하지만 턱없이 부

족한게현실이다.

주영이는 어떤 친구는 2곳의 수학

학원을 다니는데, 한 곳은 다음 학기

를 준비하기 위함이고 다른 한 곳은

2, 3학년 선행학습을 위해서라고 했

다 며 다른 친구는 생활기록부에 제

출하려고 학원의 도움을 받아 영어와

한글을 비교한 분석 보고서를 준비한

다 고했다.

엄마김모씨는 생활고는어떻게든

견디겠는데,아이교육의상실감은이

루 말할 수가 없다. 교사들도 이미 학

원수업을 전제하고 학교수업을 진행

하니아이가따라가질못한다 고울먹

였다. /공지영기자 jyg@kyeongin.com

싱가포르해상해적피습 화물선,인천항입항…수사착수

2020학년도수능 남은100일잡아라

>上<도태되는소외층학생들

방학이더괴로운
아이들 교육빈곤

더운 여름, 동네 복지관에 나와 공부하던 주영이 이야기를 담은 
경인일보 신문 지면(2019년 8월5일자)

신문과 온라인 등을 통해 보호종료아동 기획기사를 게재하며, 인터뷰에 응했던 보호종료아동들과 함께 미니다큐멘터리를 기획해 촬영했
다. 수원 방화수류정에서 촬영하던 모습.
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이 차 컴백하니, 덩어리가 큰 출입처만 주

어졌다. 조용히 부장을 찾아갔다. “초록

우산을 나에게 달라. 내가 매우 좋아하

는 출입처”라고 슬쩍 말을 건넸고, 부장도 

“옜다, 너 가져라” 해주었다. 잠시 느슨해

졌던 인연의 끈이 다시 팽팽하게 이어지기 

시작했다.

한 여름, 주영(가명)이를 만났다. 주영

이는 엄마와 단둘이 산다고 했다. 어려운 

살림에도 주영이는 공부를 잘했다. 엄마

도 주영이 하나만 바라보고 살았다. 그래

서 열심히 일을 하다 허리를 다쳤고 내가 

모녀를 만났을 땐 머리도 다쳐 도저히 일

을 할 수 있는 상태가 아니었다. 엄마와 

주영이는 기초생활수급비를 받아 생활했

다. 주영이가 살고 있던 동네는 ‘분당’이

었다. 그래도 주영이는 중학교까지 학원

도 다니지 않고 전교1등을 놓치지 않았다. 

EBS 인터넷 강의와 학교수업에 집중해 

그 쟁쟁하다는 분당에서 1등을 도맡았다. 

하지만 고등학교에 진학한 후 첫 모의고

사를 보고 주영이는 주저앉아 울었다. 노

력은 중학생 때보다 배 이상 더했는데 성

적이 말도 못하게 떨어진 것이다. 충격받

은 주영이에게 반 친구가 이야기했다. “(우

리는) 학원을 다니는데, 학원에서 족보를 

확보해서 예상문제를 뽑아준다”는 말이었

는데 시험은 그 예상문제를 크게 벗어나

지 않았다는 것이다. 

학원비는 한 과목당 40만원이 넘는다. 

고작 100만원 남짓한 기초생활수급비에

서 40만원은 도저히 지출할 수 없는 금액

이다. 주영이가 다니던 동네 복지관을 통

해 초록우산어린이재단과 연계됐는데, 난

관은 여기서도 봉착했다. 기부자들이 ‘학

원비’를 지원한다는 것에 선뜻 동의하지 

않는다는 것. 먹고 살기도 어려운데, 무슨 

학원을 다니냐는 소리다. 틀린 말은 아닌

데 맞는 말도 아니었다. 가난한 사람은 어

떻게 살아야 한다는 법칙이 정해진 것도 

아닌데 늘 우리는 누군가의 ‘가난’에 주

홍글씨를 새기려 할까. 

마음이 욱했다. 주홍글씨를 지우고 싶

었다. 주영이 사연을 소개해 후원을 받도

록 하는데 그치지 않고, 더 많은 주영이

들이 마음놓고 학습지원을 받을 수 있도

록, 누구도 주영이의 미래에 한계를 짓지 

못하도록 만들어야겠다고 생각했다. 그

래서 취약계층 아동의 학습비 지원실태

에 대해 취재하고 기사로 적었다. 정부와 

시도교육청 차원의 취약계층 아동 학습

비 지원 체계도 ‘학원비’는 지원하지 않

았다. 정부가 사교육을 조장할 수 없다는 

이유에서다. 틀린 말은 아니었지만, 현실

에선 틀린 정책이었다. 이미 우리 교육이 

사교육에 점령됐다는 사실을 공교육마저 

인정하는 마당에 가난하다는 이유로 출

발선조차 제대로 설 수 없다는 건 부당한 

‘사실’이다. 

이 취재를 계기로 그저 위기아동을 소

개하고 후원을 요청하는 차원을 넘어서 

취약계층 아동과 관련된 기획취재를 꾸준

히 해야겠다고 마음먹었다. 내가 해야 할 

일이 생긴 것이 기뻤다.

세 번째 인연, 그리고 계속될 인연

그렇게 지난해에는 ‘보호종료아동’을 

만나 약 6개월짜리 장기 프로젝트에 돌

입했다. 점점 판이 커지는 것 같아 ‘아이

들이 기대하는 만큼 결과가 없으면 어쩌

나’ 내심 마음을 졸였다. 보호종료아동은 

사실 아동이 아니다. 만 18세, 우리 나이

론 스무살 청년이 된, 한때 보호아동이었

던 청년들이다. 스무살이 되면 국가와 사

회가 더 이상 보호할 필요가 없다며 일방

적인 보호종료를 선언한다. 물론 대학진학 

등의 이유로 보호연장을 할 수 있지만, 대

학진학을 포기하고 당장 일자리를 찾아야 

하는 열악한 사정의 친구들도 많다. 

이들을 만나며 나의 스무살을 떠올렸

다. 엄마가 새벽같이 일어나 싸주는 도시

락을 챙겨 재수학원에 다니며 용돈으로 

생활하던 스무살이 생각났다. 친척집에 

얹혀 살며 밤마다 친척식구들이 잠들 때

까지 집 근처를 배회했고 지금도 ‘나가’라

는 말이 제일 무섭다는 아이, 다리를 다쳤

지만 치료비가 없어 병원에 가지 못한 아

이, 유일하게 자신을 받아준 할머니가 치

매에 걸리자 부양에 대한 부담과 동시에 

죄책감에 시달리는 아이의 이야기를 들으

니 나의 스무살이 오버랩 되며 나만 잘 지

냈다는 미안함, 비빌 언덕이 돼준 부모님

에 대한 고마움이 뒤섞여 마음이 어지러

웠다. 

2차례에 걸친 기획기사를 연달아 쏟

아냈다. 보호아동, 보호연장, 그리고 보호

종료아동이 된 지금까지 아이들이 견뎌야 

했던 삶의 ‘고됨’을 생생하게 전달하면서 

정책의 부족함을 지적했다. 기사가 나가고 

아이들은 너무 통쾌하다고 좋아했는데, 

어른들은 몹시 불편해했다. 다행인 건 그 

불편함을 불쾌해하지 않고 아이들의 목

소리로 반영해 개선책을 내는데 조금이나

마 기여했다는 것이다. 아이들과 함께 보

호종료아동을 알리는 유튜브 영상도 기획

해 촬영했고 경기도와 함께 보호종료아동 

정책토론회도 열었다. 덕분에 아직 부족

하지만 보호종료아동 지원책도 전보다 강

화됐다. 무엇보다 ‘엄마아빠 없는 불쌍한 

아이’라는 시선으로만 아이들을 가두는 

사회의 무관심도 조금은 개선됐다.

올해는 1년에 걸친, 또 다른 장기프로

젝트를 구상 중이다. 아이들을 위해 무엇

을 써야 할까 고민하느라 연초가 되면 마

음이 설렌다. 물론 아직은 고래 꼬리밖에 

만지지 못했다는 부담도 크다. 그래도 더

듬더듬, 하나하나 만지다보면, 먼 훗날 환

하게 웃고 있는 고래 얼굴도 볼 수 있지 

않을까. 그리고 항상 바쁜 엄마라 미안한 

마음뿐인 내 딸에게도 부끄럽지 않은 ‘기

자’가 돼 있지 않을까. 




